Jan Skrzetuski, ein Abgesandter des Prinzen, lernt auf einer Reise die schöne Helena kennen, in die er sich unsterblich verliebt. Aber Helena ist bereits dem Kosaken Jurko Bohun versprochen. Als der Kosake Bohdan Chmielnicki einen Aufstand gegen die Polen plant, versucht Skrzetuski seine geliebte Helena zu warnen, wird jedoch vom Tartaren-Herrscher Tuhaj-Bej gefangen genommen. Weil er Bohdan einst das Leben gerettet hat, verhilft ihm dieser zur Flucht. Aber der Krieg beginnt, und das kommt Jurko Bohun nur gelegen..

Die Schlacht von Warschau ist die entscheidende im polnisch-sowjetischen Krieg und wird vom 13. bis 25. August 1920 ausgetragen. Die polnischen Streitkräfte, die für die Unabhängigkeit ihres Landes kämpfen, stehen am Rande einer Niederlage und sowohl die Bolschewisten, als auch die meisten ausländischen Kriegsexperten sind sich einig, dass die sowjetischen Streitkräfte, die Polen nur als "Brücke nach Westeuropa" sehen, den Sieg so gut wie sicher haben. Die junge Polin Ola ist eine Kabarett-Tänzerin in Warschau; Jan ist ein junger Kavallerist, der Gedichte schreibt und voller politischem Ehrgeiz für den neuen Sozialismus steckt. Beide erleben die Schlacht von Warschau aus ihrer ganz persönlichen Perspektive.

Der gläubige Kapuzinermönch Franziskus rettet die junge Aurelie aus einem reißenden Fluss. Beide verbringen die Nacht zusammen. Am nächsten Tag wird Franziskus von Aurelies Bruder, Hermogen von Waldstätten, verjagt. Gegen den Willen der Äbtissin, für die Franziskus noch sein ganzes Leben vor sich hat, tritt dieser ins Kloster ein. Er glaubt, dass dort alle gleich sind. Als Klostermönch nennt sich Franziskus nun Menardus. Schon nach kurzer Zeit gilt Franziskus als wichtiges Mitglied des Klosters. Er kümmert sich um die Reliquien, darunter auch eine Flasche mit den Elixieren des Teufels. Dem Kloster wird ein Besuch von Viktorin abgestattet, der die Reliquien lästert und von den Elixieren trinkt, während Franziskus danebensteht. Der zwielichtige Cyrillus beobachtet die Szene. Wenig später wird Franziskus auf sein Betreiben hin wegen Lästerung der Reliquien von den Mönchen an ein Kreuz gebunden und ausgepeitscht.

Der idealistische Kinderarzt und Schriftsteller Janusz Korczak ist Leiter eines vorbildlichen Heims für jüdische Waisenkinder. Nach dem deutschen Überfall auf Polen zwingen die Nazis den engagierten Pädagogen, sein Kinderheim ins Warschauer Ghetto zu verlegen. Mit unermüdlichem Elan trotzt er den entsetzlichen Lebensbedingungen, beschafft mit allerlei Tricks Nahrungsmittel und versucht, Würde und Persönlichkeit der Kinder zu achten - pädagogische Grundsätze, die seine Arbeit schon vor dem Krieg bestimmt haben. Als die Deutschen das Ghetto räumen, bildet selbst das Waisenhaus keine Ausnahme. Freunde mit guten Verbindungen wollen ihn zur Flucht ins Ausland überreden, doch Korczak lässt die ihm anvertrauten Kinder nicht im Stich.