Als sich alle Regisseure eines großen Hollywood-Studios weigern, einen Film mit dem exzentrischen Star Jack Carson zu drehen, soll dieser selber die Regie übernehmen. Der vorgesehene männliche Hauptdarsteller Dennis Morgan will jedoch auch nicht mit ihm zusammenarbeiten; darum versucht Carson, ihn mit Hilfe der hübschen Kellnerin Judy Adams umzustimmen. Er verspricht ihr dafür eine Rolle, und so scheint Judys Traum von einer Filmkarriere endlich in Erfüllung zu gehen.

Die Ehe eines New Yorker Geschäftsmanns, der zeitweilig den Reizen einer anderen Frau erliegt, scheitert nach einer Mordaffäre endgültig: seine Frau gibt ihm den Laufpaß.

Cole Kings Variety Show macht Halt in einer Strandvilla in Malibu. Eine der Tänzerinnen verschwindet spurlos, ihre erdrosselte Leiche wird kurz darauf von San Toy, einem chinesischen Mitglied der Truppe, entdeckt. Toy selbst gerät unter Mordverdacht und bittet seinen Freund Jimmy Chan um die Hilfe seines Vaters Charlie. Der chinesische Spürhund nimmt die Ermittlungen auf...

Weil Pianistin Christine während des Zweiten Weltkrieges den Kontakt zu ihrem geliebten Cellisten Karel verloren hat und ihn für tot hält, wendet sie sich dem Komponisten Hollenius zu und lässt sich von ihm aushalten. Als Karel überraschend zurückkehrt, versucht Christine, ihre Beziehung zu Hollenius zu verschweigen. Christine und Karel heiraten, doch Christine befürchtet, dass die Wahrheit ans Licht kommen könnte. Hollenius wiederum will sich nicht so einfach damit abfinden, abserviert worden zu sein, und bietet Karel an, sein neues Cello-Konzert aufzuführen.

Elizabeth MacDonald erhält die Nachricht, dass ihr Mann John im Ersten Weltkrieg gefallen sei. Kurz darauf bringt sie einen Sohn zur Welt, den sie nach seinem Vater nennt, und heiratet Monate später ihren fürsorglichen Chef Larry Hamilton. Auf dem friedlichen Familien-Idyll lasten indes die dunklen Schatten der Vergangenheit. Elizabeth kann sich nicht von der Erinnerung an ihren ersten Mann lösen. Und tatsächlich lebt John noch; er wollte Elizabeth den Anblick seines verstümmelten Gesichts ersparen und kehrte deshalb nicht zurück. Als in Europa 1939 erneut der Krieg ausbricht, flieht John unter dem Namen Erich Kessler zusammen mit seiner kleinen Adoptivtochter Margaret in die USA. Er findet als Chemiker Arbeit in Hamiltons Firma und bald auch das persönliche Vertrauen seines Chefs. So begegnet er im Hause Hamilton nach fast 20 Jahren seiner Frau wieder. Kummervoll verbirgt John jedoch weiter seine wahre Identität.

Für seine kühnen Visionen streitet der radikale Architekt Howard Roark mit aller Welt. Als ein Bauherr seine Pläne ändert, sprengt Roarks kurzerhand das Gebäude in die Luft...

Liebe in den Wirrungen des amerikanischen Bürgerkrieges. Die junge Witwe Dolly steht vor keiner leichten Entscheidung: Burr, ein draufgängerischer Abenteurer, sowie der sensible Staatsmann Madison kommen beide aus entgegen gesetzten politischen Lagern und werben um ihre Liebe. Schließlich heiratet sie den Kongressabgeordneten, aber ihre Liebe zu Burr wird nach vielen Jahren wieder entfacht.